。廢人廢文廢棄所。

這會是一篇很沉悶的小說。
關於這系列文章的創作理念，我會在日後放出。
與其說這是第一章，不如說是試閱會好一點。

---

　　他睜開眼，半模糊的視線和昏暗的光線讓他有些分不清楚身在何處。

　　不舒服的感覺仍從側腹傳來，頭痛帶來的暈眩感也無可避免的一再重複。
空氣中彌漫著一股潮溼的腐味，厚重的棉被壓在身上，讓他有些喘不過氣。靠
著的枕頭早已扭曲變形被擠壓在床頭一角，像是在躲避什麼。

　　他甩了甩頭，右手把棉被掀開，左手往床邊的桌子摸去尋找眼鏡。

　　三秒之後，近視極深的終於又恢復了大半的視力，好一陣子如此了，剛起
床的時候，即使戴上眼鏡也對眼中呈現的世界感到模糊。

　　已經踏入了冬天，將冷氣與房間的連結切斷之後，這房間也失去在夜晚唯
一堪供照明的溫度計，黑夜白天，總得將窗簾拉開之後再能分辨。

　　他又晃了晃腦袋，伸了個懶腰，將陪伴自己整夜的動物造型抱枕從身邊移
開－－或者說是大力的丟往地上－－，當他做完這個無法理解的動作之後，他
感覺清醒多了。

　　窗外的景色有些昏暗，他拿起擱在床頭邊的手機確認時間。

　　下午六點零七分。

　　「下午……」他拿著手機仔細端詳，那刺眼的亮光又讓他感到一陣不適。

　　「不對，現在好像已經是晚上了。」

　　他這麼喃喃自語著，又將注意力轉移到衣櫃旁邊仍在運轉的除濕機，橘色
的亮點顯示著水量已滿。

　　好像不管天氣如何都是這樣啊，這房間溼氣永遠都退不開似的……

　　緩緩坐起身，將仍在地板上的球褲穿起後又把手機放進左側的口袋，這樣
的動作循環已經好幾年了，自從他上國中之後。

　　大學新生的生活並沒有想像中忙碌，他甚至有整整兩天的空堂讓他有充足
的時間過著如此墮落又荒廢的日子。日出而息，日落而起，晝夜顛倒讓他的生
活環繞在父母的責備之中，起床的時候不是面對空無一人的客廳，就是得聽到
熟悉的咆嘯，熟悉的台詞。

　　其實我也不想這樣。

　　推開門，迎接他的是另一片黑暗。

　　似乎是所有人都出了門。媽媽可能被朋友約去打麻將；姐姐應該又得跟同
學聚餐；爸爸或許是留連在延平北路的酒店，又或者是跑去路邊的攤子跟不認
識的路人一邊喝酒一邊抱怨家庭如何破碎。

　　他早就習慣了，他早就習慣了。

　　打開浴室的燈，簡單的梳洗過後終於把身上的不適沖走，胡亂從門上拿了
條半乾的浴巾開始擦乾身體，肚子傳來的陣陣聲音讓他意識到自己必須吃點東
西，而顯然家裡並沒有……

　　他走到客廳打開了燈，那五盞橘紅色的燈光讓他有些厭煩。

　　「這是晚餐。」

　　一個小方盒留在桌上，旁邊的小紙條如此寫著。看來是三個人之中的誰曾
經在下午回來過，還幫我買了晚餐……真是溫暖啊，他看著客廳的大燈。

　　家裡的人把他表面上的脾氣摸得很熟，對於這種突然出現在客廳桌上的東
西，如果沒有言明是他今天的某一餐，他是連碰也不會碰的。

　　而他其實也很清楚，那桌子的空間其實是特別留給自己的。

　　但他就是連碰也不會碰。

　　把方盒打開裝盤放進微波爐，按下自動再加熱的按鈕。

　　走到廚房，從冰箱裡拿出前幾天預先買好的飲料。

　　他回到了客廳，回到當初特別打出去的空間，那裡放著他的電腦。在按下
電源的同時，他忽然如釋重負的呵了一口氣……

　　他知道他的一天開始了。