。廢人廢文廢棄所。

啊，冷菸恭喜你，終於走到這一步了。

---

儘管到目前為止依舊沒有勇氣把它看完，但是太宰治的《人間失格》一直深深影響著我。

當我還是個文學少年的時候我每天都會跑去書店翻個一兩個小時以上的書，我認識了至今仍是最愛的村上龍，認清了自己極度不喜歡村上春樹的事實，第一次翻看米蘭昆德拉造成到現在依舊是我收藏第二多的作者，真是他媽的生命中不可承受之輕。看戰前文學、看戰後文學、看外國的翻譯文學、看台灣的現代文學……

可是我卻偏偏漏掉人間失格，甚至是連拿起來翻閱都未曾有過的神奇程度。要知道那時候我可是連吉本巴娜娜都偶爾會翻翻啊。

這是一個異常弔詭的情況，我會接觸到存在主義本身就是一件很莫名的事，根本沒有人引領我進入文學的世界裡頭，卡謬的異鄉人我想一輩子也不會有高中國中老師推薦，但是我就是看了買了，然後……嗯，說真的我也不能肯定是被影響到還是被引發出來。

於是我意識到了什麼。

「有沒有人說過你很像人間失格裡的主角？」

於是我第一次認真的去wiki這本書，然後我好像就默默崩潰在電腦前了。

人間失格從此之後被我視為洪水猛獸，不敢看也不敢想，雖然間或還是有些人提過類似的看法，但我說不看就是不看……一直到漫畫改編版的出現。

那天我在漫畫店猶豫了很久，最後拿起。


再之後是理所當然地更長一段時間的封印。


這是我想要寫點什麼的原點，所以這是第零章。會想寫這麼一篇東西其實並不是最近才有的構想，但是真的不計一切後果地付諸實現，我想今年是第一次冒出來的念頭。明明在那之前我已經決心要徹底把自己打醒了說哇哈哈。

我想隱去地點和人名是基本的，所以一律用英字代稱，當然有些東西我還是不會寫進去就是了……這篇理論上不會是一篇爆料文。


我獨行於這個世界上。

我是都市裡的、僅剩本能的獸。

本能到底是什麼東西我想每個人都會有不同的見解，但是於我而言，所謂本能，就是讓自己像個寄生蟲一樣依附在另一個人身上，讓她們看到想看的模樣，讓自己成為反射的一面鏡子……只剩一張嘴，其實並不是那樣的。這樣的本能，是一種會讓人對這個世界徹底絕望的詭異天賦。

我並沒有憎恨這個世界的理由，我過得比絕大多數人都還要開心快樂，甚至於我從小就可以對自己不想做的事情說不。練了一年的鋼琴說不上就直接掉頭回家，敲了一年的打擊樂都要上表演了也是一樣。討厭嗎？沒興趣嗎？我想並不是的，我從不認為我是那種自小就有一套價值觀的奇葩，但是也無法解釋這麼做的理由就是了。

那是一片沒有邊際的灰色天空。

該有的顏色和景物什麼也沒有，當我意識到的時候它已經光明正大的躺在我的心中，無法挪動，死死綁著我的心臟。

……這是，所謂的本性。

除了食慾、性慾之外，什麼也沒有的，一片渾沌。

我跳出了這個世界，看到的卻不是所謂的自由。


我們家是個偏傳統的大家庭，自小幾個表親都玩在一塊，我想說這是大多數人奢望成長的童年環境完全不是問題。鑰匙兒童這樣的東西是我在大學之後才體驗過的，每天放學時回到阿嬤家總是有著熱鬧又歡樂的氣氛，大家湊在一個桌上吃飯，親戚間的關係真的是緊密又親密，說真的即使是現在這樣的狀態我依舊認為這是非常棒的一件事。

身為么子我可以活得非常任性，我完全沒有被打罵過的經驗，即使反應在課業上同樣也是如此。在我印象中，我甚至從未被要求過一句，在國中之前我完全就是看天天看怪書打電動看漫畫跑去公園當帶頭大哥的白爛自由死小孩。那是絕對的自由，也是絕對的放縱。我並不是想要責怪什麼或是把文章上升到教育理念的高度，但我認為必須要交代清楚啊，很多東西就是在這個環境下養成的……

像是我對於感情純粹的偏執追求。

要就要，不要就說不要，妥協忍讓承受對我來說是一種有點微妙的情感。

唯一糟糕點的回憶大概就是我爸和我媽吵架的時候吧。那種狂吼著的說話方式，那種毫無理由在公開場合咆嘯的可笑模樣。

……當然更可笑的是去年才終於弄懂被影響部分的我，之前真的從未往這地方想過。

國小的時候我經歷過兩段戀愛，幼稚園的時候聽說我牽著兩個女生回家，更小的時候聽說我會跟家附近的小妹鑽進被窩玩奇怪的遊戲。至於國小的部分現在想想其實真的很莫名奇妙啊，我完全記不起怎麼會喜歡上對方的，無論哪段都是。第一段好像還只是因為我們會一起放學回家？那時候還有幫人家買過生日禮物還是什麼的之類，不知道這句話會不會讓從沒收過我的禮物的……嗯，好，總之就說到這裡。

但是現在想起來，我是真的很懷念小伍小六那種故意仗著家裡開早餐店把人家飲料弄翻作為機會的手段啊，長大之後就真的只剩下嘴了。


接下來的內容大概會分段簡單記述，當然有些年代跟時間人物會有衝突，畢竟對我來說也已經是第十個年頭了，有太多太多的事情記不起來。

……就從國中開始寫起吧，如果之後我還願意面對這篇文章的話。

……如果的話？

明天實在是有點危險。