。廢人廢文廢棄所。

大概是這樣。

---

　　天才剛亮陽光就透過米黃色的窗簾照射進來。

　　這個房間並不大，四周的牆壁被刷得亮白，一張床一張書桌一扇窗戶，
不知道多久以前買的CD  散在地板上，旁邊還有一個菸灰缸和一台可直立的
隨身聽。

　　似乎是被陽光燙得醒來，躺在床上的那傢伙伸完懶腰之後也難得的早起
。他騷了騷後腦勺，睡眼惺忪地開始尋找自己的眼鏡和香菸，一如以往，他
總是在點完菸之後才把眼鏡戴上。把香菸點燃之後隨手往床邊一擺，按下直
立音響的開始鍵隨之響起深紫色合唱團的「Smoke On The Water」。

　　「一大早就聽這麼重的音樂還真是莫名奇妙。」

　　雖然這麼想著，但他並沒有想要換上比較輕柔的西洋老歌，或許更多時
候，這種讓他麻痺的強烈節拍比那些老歌要好上許多。他把昨晚夾著醒來卻
出現在腳底的抱枕拎了起來枕在背後，整個人像是要縮進床裡頭似的半躺著
抽著菸仰望慘白的天花板。那盞全然不合時宜像是從西方奇幻文學中跳出來
的雅致小燈就垂在那隨著風晃著。好看是好看，就是太不搭了些……

　　一根菸結束之後他終於算是清醒了。

　　他在站起身的同時也把放在床頭邊書桌的兩三本小說拿了起來並打開電
腦。那些書不該在這種地方，應該回到他們應該存在的地方。衣櫃旁邊的牆
上釘了三排木製的書櫃，那是搬家當初特地請人弄的。儘管特別用了三排，
但一年兩年過去，明明才是空的書櫃現在又快滿了起來。他一邊思索著一邊
又點起一根香菸，最後還是決定把書塞回相同出版社的欄位……這樣檢索的
方法太膚淺了，他一直一直想要重新整理過，但總是嫌麻煩而放棄。

　　把書安置好之後坐在書桌邊的一個角落，這裡是離窗戶最近的地方。

　　他把窗戶略微打開了一些，僅僅讓那些微弱的風吹進吹出，這是房間裡
除了床上之外他另一個抽菸的地方，從這裡剛好可以看見鄰居小妹換衣服的
實況場景－－只是偶爾。

　　更多的時候，他的手會抓著桌角不放，讓左手去支撐全身的重量。像是
在思索著什麼，總是用那種帶有不明義涵的眼光看向遠方。事實上它只是想
要享受剛起床時抽著香煙伴隨而來的劇烈暈眩感罷了。而窗戶一打開便是山
頭，這樣的暈眩別有一番風味。

　　於是他把香菸熄滅，坐回電腦桌前。

---

一直想寫的東西。

正確來說，這是「我心目中的房間」這樣。